2007년 3월 3일 토요일 : 수면의 과학

압구정 스폰지하우스에서 미셸 공드리 감독의 2005년 작 [수면의 과학]을 보았다. [이터널 선샤인]이 대단히 인상적이었기 때문에 때문에 유럽영화제 상영작으로 들어왔을 때부터 볼 생각이었으나, 유럽영화제 예매전쟁에서 처참하게 실패한 이후 줄곧 기회가 없었다. 이미 상영이 끝났을 줄 알았는데, 빔 밴더스 특별전 때문에 들어간 스폰지하우스 홈페이지에서 아직 상영목록에 들어 있는 것을 보고 얼씨구나 했다.

사실 나는 지난 두 달 동안 영화를 전혀 보지 못했다. 그리고 사람이 '영화를 못 봐서 몸이 아플 수'도 있음을 깨달았다. 영화관 뿐 아니라 공연장에도 전혀 못 갔고 지인들도 거의 만나지 않았기 떄문에 상태가 악화되기도 했겠지만, 어쨌든 2월 중순에는 영화가 보고 싶어서 잠을 못 들기까지 했다. 그새 [Doctor Who] 에피소드는 두어 편 봤는데, 재미있었지만 영화적인 갈증을 해소하는 데는 그다지 도움이 되지 않더라.  

[수면의 과학]은 아버지가 죽은 후, (이혼했던) 어머니의 부름으로 주인공 스테판이 프랑스에 들어오는 것으로 시작한다. 어머니가 소개해 준 달력 회사에 각 달의 세계적 재난을 소재로 한 달력 그림 포트폴리오를 가지고 가 보지만, 실제로 맡은 일은 누드 달력의 (누드 사진 편집도 아니고) 상단에 홍보 로고를 집어 넣는 지겨운 단순작업이다. 중략하고 옆집 스테파니를 좋아하게 되지만 꿈과 현실을 혼동하여 자꾸 뜬금없는 행동을 하는 철없는 스테판을 이해하기란 스테파니에게 너무 어렵다.

줄거리보다도, 꿈과 현실을 넘나드는 스테판의 몽상을 영상화한 장면들 자체가 즐거웠다. 휴지 속통으로 만들어진 기차와 골판지 차, 셀로판이 펄럭거리는 바다, 가벼운 솜 구름과 폭신폭신한 타이프라이터며 전화기 등 상품화된다면 사고 싶은(...) 아이템이 많았다. 스테판은 굉장히 유치하고 철없는, 겉만 어른이지 속은 딱 열네 살 사내아이같은 인물이었다. 짜증스러울 수 있는 행동을 자연스럽게 살려 낸 주연 배우의 역할 해석에 감탄했다. 정말 조금만 어긋났으면 "뭐 저런....." 하면서 영화관을 나섰으리라.

[이터널 선샤인] 보다 '이야기'로서의 밀도나 감성은 많이 떨어지는 영화였다. 그럼에도 웃으면서 재미있게 보았고, 이 영화를 다시 볼 생각은 들지 않지만 공드리 감독의 다음 작품에는 여전히 조금 기대하고 있다.(하지만 다음 작도 이 정도라면 생각을 달리하게 될 듯.) 영화관을 나서고 나서도 한참 몽롱한 기분이었다. 걷다 말고 쎄씨 어쩌고 하는, 벌써 상호를 잊어버린 와플 전문점에 충동적으로 들어간 것도 영화 때문이었다 싶다. 상당히 선곡을 잘 한 재즈가 흘러나오는, 샛노란 천막에 하늘색 나무문으로 된 곳이었다. 맛과 가격은 (흠잡을 데 없지만 미묘하게 비효율적인 점이) 딱 그 동네 다웠다.

덧: 명함을 가져 왔었군. 와플집 상호는 'Ceci Cela'. 케이크 집 가루(Garu) 근처에 있다.

2007년 3월 1일 목요일 : 스쿠프 (Scoop)

우디 앨런이 2006년에 영국에서 찍은 영화. 스칼렛 요한슨과 휴 잭맨을 전면에 내세웠다. 갓 개봉했을 때만 해도 "우디 앨런이 남주 1 이 아닌 우디 앨런 영화는 내키지 않아!" 라고 생각했는데([매치포인트]를 보지 않은 것도 같은 이유였다.),  80년대 앨런 영화를 당장 트는 곳이 없어서 그냥 보러 갔다. 그런데 생각보다 우디 앨런의 비중이 높았고, 앨런 특유의 입담이 스칼렛 요한슨이 맡은 산드라의 대사에서도 상당 부분 살아나서 굉장히 즐거웠다. 우디 앨런이 어설픈 표정으로 마술을 선보이는 도입부부터 대폭소했다. 저승으로 가는 배 장면의 감각도 유쾌했다. 이하 스포일러 한 문장. 보통 사람이 죽는 영화는 못 보는데, 어째 중요한 역할을 맡았던 - 사실 살인자였던 휴 잭맨보다 오히려 비중이 컸다. - 우디 앨런이 죽었는데도 찜찜하지 않고 웃음이 났다. 우디 앨런 영화이기에 가능한 감상이구나 싶었다.

스폰지하우스에서 3월 15일부터 28일까지 하는 [빔 밴더스 특별전] 상영안내문이 있기에 집어 왔다. 하루에 사 회차씩 상영하는데 회차순 시간표는 나왔지만 상영시간과 관객과의 대화 시간은 아직 정해지지 않았더라. 사인 같은 건 못 받아도 좋으니까 감독님 얼굴을 반경 100m 안에서 보고 그의 영화 이야기를 직접 들을 수 있다면 좋겠다.

영화를 본 후에는 동진님과 종각역 근처에 있는 커피집 '커피친구'에 갔다. 맛있다는 커피집에 가서 실망한 적이 한두 번이 아니라, 이번에는 처음부터 기대를 낮춰 잡고 갔는데 뜻밖에 굉장히 맛있었다. 이디오피아와 블렌드를 마셨는데 둘 다 훌륭했고, 특히 이디오피아는 "이렇게 맛있는 이디오피아라니, 얼마만인지......"하고 감동하면서 마셨다. 홍차는 있지만, 케이크 같은 사이드메뉴는 없다. 더치 커피도 한다.

커피를 마신 다음에는 청계천 근처에 있는 '파리크라상 키친'에서 저녁을 먹었다. 갓 생겼을 때 지나가면서 보고 한 번 들러 봐야지 생각했었는데, 이제야 실제로 가 봤다. 파리크라상이 레스토랑업에 진출하려고 만들어 본 곳 같은데, 양식 전반이랄까, 파스타/피자/스테이크/각종 샐러드/샌드위치/와인 등을 취급한다. 메뉴는 상당히 난잡해 보이지만 화덕까지 갖추어 놓은 분위기는 꽤 본격적. 저녁 세트가 있지만 시간이 되지 않아 (6시부터다) 단품으로 크렌베리과일 샐러드, 안심스테이크, 와인치킨스튜를 주문했다.

과일 샐러드는 소스가 조금 달았지만 괜찮았다. 와인치킨스튜도 굉장히 맛있어 보이는 외양만큼은 아니었지만 역시 무난하게 만족스러웠다. 조금 덜 달았으면 싶기는 했다. 그런데 서버가 "드셔 보신 분들이 다 만족하셨다"며 권하기에 반신반의하며 고른 안심스테이크가 확실히 맛있었다. "사실 전혀 기대 안 했는데, 이게 왠일이람- 빵집 스테이크가 정말로 맛있잖아!" 가 솔직한 감상이다.  

시간대 별로 점심 식사 메뉴와 저녁 식사 메뉴가 따로 있고, 그 사이인 오후 두 시 부터 다섯 시 사이가 (왜인지는 몰라도 '티타임'이 아니라) '브런치' 메뉴다.

저녁에는 빈둥빈둥 하다가 잠들었다. 새벽 세 시 쯤에 전화벨이 울리고 아버지가 거실로 나오셔서 깜짝 놀라 일어났는데 -이런 시각에 전화가 오면 아무래도 좋지 않은 생각을 하게 된다.- 궁시렁거리며 욕을 하더니 뚝 끊어지는 장난 전화였단다.  

-
다시 보니 이 날은 영화/커피/식사 모두 '기대보다 만족스러운' 하루였네.

2007년 2월 20일 화요일

지금 상태는 다음과 같다.

"아트시네마는 우디 앨런 영화를 틀거라." (명령형)

2007년 2월 11일 일요일

나는 스스로에게 대단히 만족하며 살고 있고, 그 사실을 알리기를 주저하지 않는다. 그래서 어머니는 가끔 나를 보며 "대체 어쩌다 그렇게 된 거니." 라고 하시곤 한다. 그런데 나는 그 원인이 바로 어머니 당신에게 있다는 것을 오늘 확실하게 알고야 말았다.

전날 1차 시험을 치고, 어머니 생신이라 함께 풍동에서 점심을 먹은 후 집에 돌아오자마자 오후에 출판사에 갈 일이 있어 다시 외출 준비를 했다.

J: (거울을 보며) 우후후~오늘도 멋지군. 저의 카리스마적인 매력으로 모두를 사로잡고 오겠어요!
M: (진심으로 걱정스러워하며) 그러면 피곤할 텐데.......

.......어머니, 지적의 포인트가 틀렸어요!

2007년 2월 9일 금요일 : 히아신스

지난 달 말 즈음부터,선물로 받은 히아신스를 책상 위에 놓아 두고 키우고 있다. 처음 받았을 때는 꽃봉오리가 연두색이었는데, 금세 쑥쑥 자라서 지금은임시 지지대로 나무 젓가락을 옆에 매어 놨다. 아침에 볼 때와 밤에 볼 때가 달라서 키우는 재미가 난다. '생명'이라는 사실이정말 강렬하게 느껴져서  신기하다.

2007년 2월 4일 일요일

주말은 교정지와 함께

2007년 2월 2일 금요일 : 새장

얼마 전, 훼미리마트 앞 횡단보도를 건너다가 바로 뒤에서 걷고 있던 두 학생의 대화를 들었다.

".....그래서 빨래 널러 옥상에 올라갔는데 구석에서 무슨 소리가 나는 거야. 글쎄, 새장 안에 비둘기가 있더라니까!"
"비둘기? 저-런 비둘기?"
"내 말이. 그래서 주인할머니한테 이게 웬 비둘기냐고 했지. 그랬더니 할머니가 옥상에 날아들어왔길래 잡았대."
"비둘기를 왜 잡아?"
"나도 웃겨서 왜 잡았냐고 했더니 심심해서 잡았다는 거야.
그런데 며칠 뒤에 보니까 없더라? 그래서 비둘기 어디 갔냐고 물어 봤더니 놓아 줬대."
"잡았다가 왜 놓아 줘?"
"그냥 그랬다던데."

나는 눈부신 겨울 오후의 햇살을 받으며, 신림동 골목 구석구석에 들어찬 존재감 없는 주택들 중 어딘가에 있을, 비둘기똥 얼룩이 군데군데 말라 붙은 옥상, 텅 빈 새장, 아마도 부서진 낙엽과 새끼손톱만한 먼지가 가두리에 굳어 있을 물그릇, 그리고 무료한 노년을 생각했다. 목이 메었다.